他喜欢夜晚。
安静。
他能倾听这世上最动人的声音。
神秘。
他能探索这世上最隐秘的角落。
“……”
林溪房间里的色调是黑白灰系，整洁又明亮。她的床洁白无瑕，床单上没有一丝褶皱。
可自从房间里被放进了一头带着原始侵略性的野兽，平整的床上总会变得混乱，会变得疯狂……
窗帘紧闭的夜里，轻微的吞咽声轻轻响起，或轻或重，似有若无。
撩人的月光透不进窗台，没人能看到女孩泪眼朦胧的一幕。
除了他。
周川动作温柔的抬起手，给林溪递来一杯温水，眸底写满餍足。
小夜灯昏黄的灯光摇曳不定。床上的女孩发丝凌乱，一双大眼睛水汪汪的，眼尾染上了一抹艳丽的红，连耳尖都透着粉。每一个眼神都像带着撩人的钩子，勾的人喉间发涩。
这样的她，只有他见过。
有时候，林溪会不合时宜的想，她被伺候的很好。
是服侍。
周川在尽心的服侍她。
费尽心机，倾尽所能。
前所未有的快乐。
更多的是心灵上的震颤。
她也想让周川舒服。
于是轻轻晃了晃他的胳膊，点了点自己的唇角，“用这个？”
“不，这个不行。”
周川哑然，呆滞片刻，溃败的移开视线，咬牙坚决反对。
不过……
他微微凑近，滚烫的呼吸轻洒在她耳畔，声音低哑又蛊惑：“不用那样，姐姐也可以让我舒服的。”耳根红透了。
然而手上的动作却十分熟练，主动牵着她的手……
“……”
一连过了快一个月的“高损耗”夜生活，终于在某天夜里，林溪喊了停。
周川遗憾的轻轻舔唇，垂眸乖乖应了。
脑子里都是这种事，不可避免的会影响正事，对记忆力也不好。
林溪整理行装，研究所的实习结束之后，又找到了另一个实习，这次是去公司，做研发助理，同样能学到宝贵经验。
小男朋友黏人又可爱，但林溪不是那种把恋爱占据生活全部的人。人生里，她的每一步都有计划，她要往上走。
所以喜欢躺平和甘于平庸的男人不适合她。
好在，周川不是。
只是，尽管周川也在努力往社会的上层爬，但如果让他选，他更想每时每刻待在林溪身边。
如果林溪能把他别裤腰带上走哪带哪就好了。
当然也只是想想。
他可不能干扰女朋友的成功之路。
就是有点小委屈罢了。
最近的生活太滋润，他的脑子都被甜麻了。
像是退化了。
整个人像是瘾君子，不闻到林溪的味道就会浑身难受。
周川不是个欲望旺盛的人。
他对别人狠，对自己更狠。青春期的躁动，身体上的，心理上的，不是没有，只是他能忍。
没吃过猪肉也见过猪跑，他曾经的生活环境错综复杂，混乱不堪，桃色新闻比比皆是。
不期待，甚至觉得恶心。
直到遇到林溪。
他才知道，他恶心的不是事，是人。
他不知道别的男人是怎么样的。他只知道，即便憋到要爆炸了，他不会舍得动林溪一根头发丝。是觉得，哪怕动了一下，就是对林溪的一种玷污，是他的禽兽心理占了上风。他无法原谅自己。
他不屑要荷尔蒙上头的欲望，那东西，来的快，去的也快。
林枫有次刷视频，不知道怎么就刷到了出轨词条，拿着手机过来敲打他。
问他：“你会出轨吗？”
当时，他把那臭小子狠狠胖揍一顿。然后，给了他一把刀，一把匕首，很锋利。让他收好。
“真有那一天，你可以杀了我，就说是我自己动的手。”
这就是他的回答。