如今，四位面壁者只剩下了两位。
泰勒死于自杀，雷迪亚兹被自己的人民用石头打死。
时间过去的飞快，重要的角色相继离开。
伟大的将军常伟思并没有选择冬眠，而是平静的迎接了自己的死亡，享年六十八岁。
联合国秘书长萨依在八十四岁那年寿终正寝，完成了作为一个人类的使命。
其余的人也都纷纷老去，决定不再忙碌度过晚年。
在这个大时代中，潮起潮落，一切终究有落幕之时。
危机纪元二零五年，三体舰队距离太阳系仅剩二点一零光年。
看到数字逐渐收缩，传说的大战终于要一触即发。整个影院静止了一般，时间如粘稠的沥青，不再继续流动。
观看三体之黑暗森林时，明明不超过三个小时，就像是过完了一生。
外表没有任何变化，观众们渐渐苍老，已经习惯了这样的氛围。跟随着电影的不断流逝的岁月，慢慢枯萎。
只有三体文明降临时，他们才会振奋。
老一辈英雄落幕，时间过去了一百八十五年。
罗辑由于被基因病毒所感染，一直待在冬眠的舱体中。
等到他再次醒来时，恍若隔世，接近两个世纪过去，他来到了未来世界。
关于医疗水平的发达，漫长的岁月中，他的病已经在冬眠的过程中治好，医生也欢迎着他来到未来。
如今，人类的交流方式都发生了改变。
中文已经成为了最为普遍的全球语言，人类的聊天开始使用中文夹杂着英文，曾经的普通话已经被称之为古汉语。
科技高速发展，一切都变成了自动化。
足足两个纪元的逝去，一时之间，罗辑无法完全理解这个时代，他与隔壁床的人进行交流。
通过隔壁床的朋友得知，三体文明即将要到达地球。
奇怪的事情是。
三体文明并没有想占领地球，而是想要进行和谈，共创一个三体人和地球人的平衡纪元。
罗辑心头一疑，不清楚到底发生了什么。